Nada

Hoy, el mundo es todo eso
que uno ya no reconoce;
me he detenido aquí,
en medio de las olas,
en las hora quietas
de lo que no es una mañana,
en los ventanales rotos,
en las calles sucias,
en la lenta letanía
de la vergüenza;

me he quedado despierto
para ver arder
los papalotes y los ríos,
los veteranos ojos
de los no nacidos,
las altas manos
de los altos árboles,
las subterraneas lenguas
enraizadas de olvido,

entre vidrios y miseria,
y hambres y dolores,
y sangre y sangre y sangre
y gritos y estúpidas costumbres,
y silencios, ignorados
silencios,
y muertos, muertos
y más muertos,

de pronto sé que nada hay
que detenga lo incierto:
el hombre hizo del hombre
el combustible de la nada.

Atardecer

a Darinka

Torturado y hambriento,
rodando como una piedra de agua,
ahogándome de mi,
de esta desesperación que soy;

en esta tierra, en el ardor de los días,
canto la lejanía de las aves nacidas
de tus negros ojos,
de esa tu soledad que es música de nadie;

Gacela escondida,
aquí donde yo estoy
hay sólo gritos, hay un viento de muerte,
hay una guerra verde
que hace dormir a las islas de mi sangre:

existo aquí
torturado, hambriento
¡ay!, y sin poder nombrarte.

Mardi

Hoy es un martes
lleno de cosas grises,
de ventanales altos
manchados de costumbres
y sombras de palomas,
de flores no nacidas
que danzan
en el vientre de la tierra,

es un martes
para holocaustos rojos,
para ríos de saliva
que sólo conocen
unos labios,
para asesinar gatos
y verlos arder hermosamente
mientras la noche exista:

bien sé que alla afuera
hay puertas rotas
que navegan a ciegas
en la sangre de los hombres,
que chocan entre sí
para proteger de las palabras
a las nostalgias
más rabiosas

es este martes y no otro,
el agua verde de los ojos,
la lateral angustia
por la vida,
la más dulce posdata
de la más dulce ira.

Canto

a Darinka

Contra las largas horas
y el espanto,
aquí te llamo,
aquí mi voz
es una golondrina dolorosa
que hace de tu ausencia un canto:

Amor, amor mío,
óyeme dolerte esta noche,
esta negra noche
en la que mi sangre duerme
y todo el mar se alza
y todo yo me agito
en espera y en ansia

amor, amor mío,
óyeme aquí en esta hora
en la que dolorosamente existo.

Aristotélica

(a Darinka)

A la orilla de mi cama
hay un abismo
donde palabras y necesidades
copulan sin temores,
se desnudad y se entregan,
nacen y renacen:
he aquí que la semántica
es epidérmicamente nueva;

hay también la noche,
un rehilete que danza al ritmo de la muerte,
donde el todo y sus partes
son armonías caóticas
que hacen brotar
alegres dolorosos tonos:
he aquí que el drama universal
es el calor circular poético
nacido de tu sexo;

hay la sangre auricular
de todo silogismo y todo mar
que se hace gemido
y se hace intento:
he aquí que en ti
toda dialéctica es siempre
dulce principio de reconocimiento.

Suite No. 3

(a Darinka)

He visto a la noche hundirse
en la profundidad de tu canto,
sosegada y salvaje,
en tu sangre se anida
la negrura de mis ojos cansados,
en ti la tierra es una ola magnífica
donde peces y sueños
nadan hacia tus brazos,
ah, en ti todo es sinfonía:
hay una bastedad
que nace de las manos,
que no se detiene nunca,
hay los espejos,
la calle donde las sobras danzan
su necesario reconocimiento,
hay los rituales,
los rojos labios
azules de deseo;
en ti la desesperación
alta y ordenada de los incendios,
en ti los nombres,
en ti todos los nombres
que nacen del silencio,
dentro de ti el canto de la noche:
la caracola verde
donde circulares voces
hacen llover la lenta lejanía
de todo el universo.

Alejandría...

Ellos van a negarte;
pero el cálido mar
es un profundo derrumbe,
una música nacida de arpas
y necesidades rojas,
una salival locura,
la caracola de la noche;

Ellos van a negarte;
pero la ciudad es una,
como es una la sangre
que me une a la consternación
y al hambre,
a la dulce salvaje agitación
de los que exigen
más que un nombre;

Ellos van a negarte;
pero nada será del dominio de las cosas,
y todo tendrá un sabor distinto,
será la soledad y la lumbre,
los hombre conocerán,
lo que pueden dar
la vida y los majestuosos ríos;

Ellos van a negarte:
pero seguirás siendo lo cierto,
lo inevitable, lo doloroso y lo justo:
llegarás a tiempo
y la calle será la paz
y la verdad se hará en silencio.

Renuncia legal: La fotografía es propiedad de El nuevo diario, y puede verse en: http://www.elnuevodiario.com.ni/nacionales/93527 con el siguiente pie de foto: Egipto arde: Egipto vivió ayer viernes la jornada de protesta más intensa que se extendió por todo el país, y que causó 20 muertos y centenares de heridos. “¡El pueblo quiere la caída del régimen!”, gritaban con todas sus fuerzas miles de manifestantes que desfilaron como torrentes por las calles de El Cairo y en las principales ciudades. AFP / END

Presentimiento

a Darinka

Será diferente
si vienes de noche,
si hay un lento desamor
latiendo debajo de mi lengua,
si esta sangre se agita dulce
en la dulce espera,

será diferente,
si en ti la noche
es la lejana sensación
de la nostalgia,
si tu andar es una sombra
de flores y necesarias aguas,

Rojo, rojo amor mío,
todo el mar será distinto,
todas las incendiarias palabras,
las miradas nacidas
de esta manos dolorosas
como todas la cosas
que surgen salvajemente de la nada

será diferente:
en ti todo será luz
todo será calma.

Mensajería no instantánea

I

yo sé que soy nada,
que no puedo
sino quererte inútilmente,
perseguirte a todas horas
como un ciego:
con desesperación
y orugas;

amor mío,
esto es el malabar
de los días,
la agitación que me hunde
entre tus nombres
y tu cuerpo.

II

Algo como ese infierno lateral
que nace de tus ojos,
algo como todas las lenguas
que no te llaman,

amor mío,
ya no basta ser alegoría
o sangre:
hay que sufrir sin detenerse,
sin esperar la carne
o el silencio,

amor,
debes saber
que este desamor
es todo lo que tengo.

III

Quédate
porque la noche existe,
porque así tan juntos
la agitación es melodía
y no hay nada más dulce
que bailar
y dormir
y necesitarse.

IV

Esto es lo que yo te doy:
amor que se confunde con la carne,
con la desesperación de las cosas
que no tienen nombre,
amor que es fuego
y es olvido,
y es todo lo deseado
lo maligno.

V

Tan fácil como esperar,
y decirte nada,
y esperar
y esperar
y sentir toda esta sangre
que te llama
con todo lo que somos:
esa desesperación
tan necesaria...

Pero amor,
yo no sé si estás,
yo no sé
si me llamas.

Encuentro

Hace tanto
que estábamos tan lejos,
tan llenos de pretextos
y dolientes costumbres,
hace tanto
que no decías mi nombre,
que no me pensabas
como parece que me piensas,
pero yo sólo creo
que todas estas cosas
son tristes coincidencias

hace tanto
que estábamos
tan cerca.

Eros

Eros desprendido. Eros desesperado. Eros despacio. Eros diacrónico. Eros destruido. Eros danza. Eros doliente. Eros donde. Eros diafragmático. Eros desposeído. Eros distante. Eros disturbio. Eros dedo. Eros desde. Eros dulce. Eros desierto. Eros desolado. Eros dispuesto. Eros diptongo. Eros decaído. Eros de. Eros ditirambo. Eros domestico. Eros descalzo. Eros duerme. Eros desayuno. Eros diastrático. Eros disculpa. Eros desconectado. Eros día. Eros distraído. Eros después. Eros distópico. Eros despedida. Eros diagonal. Eros depresivo. Eros desprovisto. Eros disertación. Eros dimensional. Eros doble. Eros dado. Eros despierta. Eros desinterés. Eros dice. Eros disociado. Eros. Ero. Er. E.

Madrugada

Vienes porque sabes que es hora
de labrar la muerte,
de aullar con un arrepentimiento
sordo y negro,
vienes porque es justo que vengas,
que me mires y te dejes estar
en mis largas sombras,

te quedarás, es cierto,
pero yo no lo entiendo,
todo esto para mí
son sólo palabras
sin motivos y sin ecos:

así es la muerte de las cosas,
las tristes grandes soluciones
de la amnesia

vendrás porque es necesario,
porque este perro verde que soy
está lleno de viejos y cadavéricos gatos,
de interminables despedidas,

es necesario, ahora me lo digo,
y hay que repetir
que la noche está dolorosa y quieta
profunda y navegante,
ah, pero aquí en mi sangre
ya no hay olas:

sólo un aullido lento
insoportable y lento,
como todo lo circular,
como todo lo verdadero.

Interferencia

Parecen advertir que no se necesitan, que están bien así: el florero en la mesita de centro, la pintura realista en la pared color manzana, la familia, el domingo, el despertador de los lunes y los martes. Advierten que su ser está contento con esa estabilidad de catálogo, de simetría y dos de azúcar. Ya no buscan porque están hartos de encontrarse y tener que amanecer desnudos, con ese frio de noviembre, con esas ansias de piel y de palabras; se han quedado sin ellos mismos, suben los puentes y ya no creen en las mariposas, llevan un calendario en el bolsillo, dejaron que el tic-tac de la ciudad marcara sus pasos y que todo fuera a la manera en que tienen que ser las cosas ¿Pero cuál manera? Si después de todo aún recuerdan sus nombres, existen por milagro, porque aprendieron que los puentes son más que estructuras que conectan, porque pintar una habitación es también empezar una nueva vida, un silencio. Así están, seguro se recuerdan, seguro que tienen ganas de mirarse a los ojos, de tomar el teléfono y escucharse, empezar por escuchar que la vida ha terminado por ser eso que te venden las gaseosas, el shampoo para el cabello o la comida sin co-les-te-rol, decirse que han visto como la vida sigue realmente sin ellos, sin la nostalgia, sin la sábanas, sin la metafísica que surgía de sus cuerpos...

Advierten que es mejor así, pero saben que no es cierto.

Crepuscular

a Darinka

Existes dolorosa,
te levantas a ver el mundo
y todo va naciendo entre tus manos:
todo es espuma y sacrificio,
todo es escandalosa ausencia,
todo es obscuro y es opaco
y todas las calles laten silenciosas
esperando de tu cuerpo

fugaz como la carne,
como la víspera de toda la muerte
cantas y todo reverdece:
allá se alzan las aves
allá el bosque arde;
aquí dentro de mí
está tu nombre
como una gota de sangre
que espera derramarse

A diario te desnudas,
a diario girasoles
y negras perlas
acuden a tu sombra,
a diario el color de la nostalgia
desciende de tus ojos
para impregnar la tierra:
y sólo así los hombres
conocen su destino,
el sudor que causa la fatiga
de buscar enamorados
todo el pan y todo el vino

y sin embargo me resisto,
sin embargo
a toda hora soy lateral escombro,
raíz hecha de peces y de manos,
de costumbres y de hambre,
de hombre abandonado:
y en ti todo gira desesperadamente,
ah, eres la marea que me arrastra,
y soy el náufrago de luz,
el hombre que navega
tus dulces sanguinarias aguas

Ah, crepuscular e incierta,
eres todas las mujeres
y toda la hierba,
todo lo que no se nombra,
todo lo que está ahí
en dulce inevitable espera...