Instrucciones

Déjate amanecer en medio de la nada. Olvídate de cómo mirar al cielo y sal a caminar pensando que tienes que llegar puntual a algún lado, a una cita de trabajo por ejemplo. Convéncete de que el dinero es como el aire y que el verdadero aire es una fantasía inadecuada (y por lo tanto inexistente). Procura no recordar lo que significan las siguientes palabras: azul, ventana, suspiro, rojo, silencio. Mantén prendido tu televisor la mayor parte del tiempo, también deja que esa palabra, tiempo, se convierta paulatinamente en tu única forma de vida (pero deja espacio para la palabra: no). Amárrate un trozo de miedo a la muñeca, memoriza marcas de ropa y autos, anhela siempre tener algo más bonito y más caro: compra figuras de porcelana, aves, por ejemplo, y piensa que las verdaderas son feas y hacen sonidos terribles que podrían dañar irreversiblemente a tus oídos (los cuales ya deben estar acostumbrados al ruido). Por último (y quizá por ello más importante) por ningún motivo, y bajo ninguna circunstancia, te enamores.

A veces...

A veces se miran como dos desquiciados, se desean insoportablemente, hartos de sí mismos se van asesinando lentamente: uno dentro del otro van dejando triángulos de muerte, de verdadera agonía. Sus cuerpos desnudos son como árboles talados, destruidos. Mueren en sí mismos. Dentro de sus bocas existe el infierno, y se queman, arden de besos y rasguños azules que se tatúan sanguinariamente en sus espaldas, rápidamente sus ojos se buscan, tratan de encontrar la luz de sus nombres, esas auroras tibias que surgen entre la córnea y el alma. Ahora es el silencio: ese grito que precede a la existencia, al nacimiento de la tarde, a las ventanas rotas, al frío de las sábanas inmutables color verde y azucena. Y ahí están: desolados, interminables, eternos.

Nueve

, entonces salió por la ventana, pensando en el gris que cubría el escritorio del cuarto donde solía escribir cartas. Afuera volvió a recordar la inusitada tarde en la que conoció la soledad: esa baba incolora que recorría cada centímetro cúbico de su cerebro carcomido por las abejas y el odio. Entonces vomitó, como nunca antes había vomitado, retorciéndose en el pasto del cuarto donde se encontraba ahora, sin una sola luz, ni un lugar donde poner la carga que traía amarrada a su brazo izquierdo que sangraba y manchaba la alfombra.

Tuvo un poco de miedo, entretuvo su mirada en una cuarteadura que rodeaba el techo y que quedaba junto al tragaluz amarillento. Se retorció de nuevo, sintiendo como la carne se pudría lentamente, como advirtiéndole que la pared podía derrumbarse en cualquier momento.

Entonces salió por la ventana, pensando. Y sin recordar lo que pensaba, tomó el revolver y se voló los sesos manchando la alfombra, el escritorio y la nada;